每个人都有自己喜欢的事物，譬如老舍笔下的猫，丰子恺笔下的白鹅，叶圣陶笔下的爬山虎。而我最爱的莫过于那棵橘子树了。
橘子树只有我半人高，但盛夏时节，朵朵橘子花在酷暑时仍俏然绽放，白皙的脸迎着太阳，稚气地笑着。成熟时，果实压弯了枝头，吃在嘴里却甜在了心里。
我五岁那年，妈妈把那棵橘子树买回了家，那时它的高度才刚到我膝盖呢！橘子树刚买回来的那一段时间，我喜欢得不得了，每天只要一有时间，我就拿着小锄头、小水桶等工具，跑到楼上花园去照料橘子树。
可奇怪的是，当时我松土、施肥、浇水什么都对橘子树做过了，就是不见它长高长壮。我以为是楼顶刮风下雨太多了，我还让妈妈给它搭了一个罩子，可是橘子树的叶子却一天比一天稀疏，花朵也一轮比一轮少，我实在看不下去了，跑去问妈妈：“妈妈，为什么我这么悉心照顾橘子树，可它却要死了呢？”妈妈却笑着，无奈的摇摇头说到：“要不你过段时间再看看它呢？”
后来，我渐渐遗忘了它，上楼的次数也越来越少了，再后来当我想起它时，已经是一个多月以后的一场大雨午后了。趁着雨小一点之后，我担心的抄起雨衣，三步并作两步跑，直冲上楼。看到它的一瞬间，我猛然停下了急促的步子。
只见它绿油油的枝叶长满了整棵树，白嫩嫩的花朵点缀着这一片绿色，再一看，那油绿的枝叶里已经开始挂满小果，而此刻天空中又开始闷雷滚动，不一会大雨又开始摧打着橘子树了，这一次没了遮挡的罩子，它却像是迎着风舞动，淋着雨歌唱般灵动。而它油绿的叶子，此刻成了它成长的证书；那白色的花朵，成就了它成长的美丽；那迎风的小果，见证了它蜕变的历程。
这一刻，我似乎恍然大悟：橘子树的成长不能只靠别人，更多的是要靠自己，在经历种种困难之后，它才能茁壮成长。其实，我们也一样，成长岂能全依靠父母、老师呢？成长岂能不经历成长的痛呢！
